第1章 序章(1/13)

    一座四线小城边缘的村子里，一个围着围裙的老婆婆在厨房里切着西瓜。客厅的电视里放着京剧，她跟着随意哼唱着。一个须发皆白的老头子点燃干草烧起了开水，在灶台旁边放着一个现在已经可以被称作古董的老式保温水壶。

    老头子顺手就点起了烟，老婆婆见了难得没有唠叨。她已经唠叨了这么多年，也不见老头子戒。今天又是个难得的会面日子，她也就由着老头子去了。

    瓜刚切好，一个年纪应该不小，留着约莫一掌长胡子，蓄长发扎在脑后，颇有几分仙风道骨滋味的男人拎着一包烟草叶登门来了。

    屋里的妇人连忙去迎，看着那包烟草叶，老妇人也只是笑着摇了摇头。

    她家老头自己卷的烟，在这一带也是有点名气的。

    院子里有一棵很大很老却没有死的杏树，是很久以前老头子决定在此定居时亲手种下的。

    喝茶的桌子就摆在树下。

    道士模样的老男人坐下不久，一个大腹便便的光头中年男人也走进了院子。他手里提的是一个大号的二锅头塑料瓶，看样子，里边是装满了酒。

    老妇人无奈，也只好赶快去洗了几个杯子。

    之后的一个小时里，又陆续来了好几个人。

    一个西装革履的中年男人，看起来像是个颇为成功的老板。

    一个真正穿着道袍，但并没有戴道冠的干瘦老头。

    还有唯一一个适合这个季节，宽松短裤加大号t恤，看起来约莫才二十出头的小伙子。

    以及两个外国人。

    一个白胡子长满了一脸，颇为高大的……老头子。他还带着两个貌美如花的女郎，只是两位女郎并没有进院子，只是老实地站在院外的黄泥地上等着。

    还有一个穿着麻衣长袍的男人，手里拄着一支木制的手杖。

    这是他牧羊时用的。

    作为主人家的老头子踏着拖鞋，和这些难得一见的老朋友叙着旧。

    他们很少集体会面，即使是其中任意的两三位平时也很少见面。世界很大，他们有很多事情要做。

    光头男人已自顾自打开了自己带的那瓶酒，瞬间酒香四溢。

    原来装的不是二锅头。